Empezó en East Rutherford. Cerró en East Rutherford.

El 10 de agosto de 2010 Neymar debutó con Brasil en New Meadowlands, East Rutherford, y marcó. El 5 de julio de 2026, en el mismo césped, ya rebautizado New York/New Jersey Stadium, convirtió un penal al 90+10 y Brasil quedó fuera del Mundial. Casi dieciséis años. 80 goles en 130 partidos. El 13 de septiembre Carlo Ancelotti se sentó en CNN Esportes y lo dijo en limpio: Neymar ya le confirmó que no quiere volver a la amarilla.

Lo que Ancelotti dijo, y lo que Neymar ya había dicho

No hay carta de la CBF. No hay rueda de despedida. Lo que hay es una secuencia, y hay que leerla en orden.

El 5 de julio, todavía con la camiseta puesta, Neymar le dijo a ge: «Tentei, tentei. Agora acabou. Comecei aqui, fechei aqui.» Lo intenté, lo intenté. Ahora se acabó. Empecé aquí, cerré aquí. El estadio era el mismo del debut. No era poesía de periodista. Lo dijo él.

Tres semanas después, el 28 de julio en Vila Belmiro, Santos había ganado 4-2 a Universidad Central en la Sudamericana. Neymar salió a la zona mixta y cerró la puerta en primera persona. Reuters lo recogió al día siguiente: su momento en la selección ya había pasado, hizo historia, dio sangre y vida por la amarilla, «pero creo que ya no quiero más».

La CBF contestó al día siguiente, y contestó poco: un partido de despedida «es una posibilidad, pero por ahora no hay nada previsto, porque el jugador sigue en actividad». Esa última frase es la que importa, y la pone la propia confederación: lo que se termina es la amarilla, no la carrera.

El 9 de septiembre Ancelotti publicó la primera lista después del Mundial: 26 nombres para amistosos con Australia (25 y 29 de septiembre) e India (3 de octubre). Neymar no estaba. Tampoco Casemiro, Alisson ni Fabinho. Ocho debutantes. El primer acto institucional del ciclo nuevo salió sin el 10.

El 13 de septiembre, en CNN Esportes S/A, el técnico lo verbalizó. Merecía estar en el Mundial por su calidad. Neymar ya confirmó que no quiere volver. No se le puede sustituir: fue un talento extraordinario y único, un jugador irrepetible. Como no se le puede sustituir, hay que construir un colectivo. O Globo lo publicó el 14. Es lo último que hay. Ancelotti no lo cortó. Neymar cerró la puerta y el DT la dejó cerrada.

80 goles, y el último fue de consuelo

Folha, ge, Reuters, beIN y la lista de goles de Wikipedia coinciden en el cierre: 80 goles en 130 partidos. Las asistencias no: ge pone 58, Folha 59. El número que no se pelea es el 80.

Ese 80.º es el penal contra Noruega. No es un gol de fiesta. Brasil ya perdía 2-1, Haaland había marcado al 79 y al 90, Ørjan Nyland había atajado un penal de Bruno Guimarães al 14, y Neymar, que había entrado pasado el minuto 60, mandó el de la esperanza a la derecha. Después se fue a discutir con el portero. Amarilla. Silbato. Fuera. La eliminación más temprana de Brasil en un Mundial desde 1990.

La cuenta contra Pelé hay que escribirla con el recuento que usa FIFA, no con los mil goles de leyenda. Pelé se quedó en 77 goles oficiales en 92 partidos. Neymar lo alcanzó en el alargue contra Croacia en Qatar, el 9 de diciembre de 2022, y lo pasó en septiembre de 2023 en Belém, con un doblete a Bolivia (5-1) en eliminatorias. El día exacto (8 o 9) las fuentes no coinciden; el hecho sí. Pelé sigue teniendo la mejor media: 0,84 por partido contra 0,62. El récord cambió de manos por partidos jugados, no porque Neymar fuera más letal.

En Mundiales deja 15 partidos, 9 goles, 4 ediciones. En bruto empata a Ademir, Vavá y Jairzinho. Ronaldo tiene 15 y Pelé 12. Lo que sí es único entre brasileños, y lo escribió AP el mismo 5 de julio: solo Pelé y Neymar marcaron en cuatro Mundiales con esa camiseta. Los dos. Uno se fue con tres estrellas. El otro se va con cero.

El Mundial de 2026 lo jugó roto. Se perdió Marruecos y Haití por la pantorrilla derecha, no por la rodilla: el LCA es de octubre de 2023, contra Uruguay, y lo dejó 981 días sin la amarilla. Volvió el 24 de junio en Miami, al 76 contra Escocia, con ovación. No jugó contra Japón. Contra Noruega también entró de cambio, pasado el minuto 60.

Un título de mayor, un oro olímpico, cero hexas

Con la Seleção de mayores, Neymar levantó una sola copa: la Confederaciones de 2013. Final el 30 de junio en el Maracaná, Brasil 3-0 a España, gol suyo, Balón de Oro del torneo, 4 goles en 5 partidos. Tenía 21 años y acaba de firmar con el Barcelona. Reuters, el 29 de julio de 2026, lo resumió sin adorno: un solo título senior.

La Copa América que Brasil ganó en casa en 2019 no es suya. El 5 de junio de 2019 se rompió el tobillo derecho contra Catar. El 6 la CBF lo cortó. El 7 de julio, sin él, Brasil le ganó 3-1 a Perú. En 2021 sí jugó la final, otra vez en el Maracaná, y la perdió 0-1 con Argentina. CONMEBOL lo nombró co-mejor jugador del torneo, con Messi. Subcampeón. El hueco que más se cita mal es ese: Brasil tiene 9 Copas América; Neymar, cero.

El oro de Río 2016 es olímpico, sub-23, y no se mezcla. 20 de agosto, Maracaná, Brasil 1-1 Alemania, 5-4 en penales. Neymar había abierto de falta al 27. Weverton le atajó a Petersen. Neymar pateó el quinto. Primer oro olímpico masculino de Brasil en fútbol. Él mismo dijo que fue el momento más nervioso de su vida. Cuenta como historia. No cuenta como título de la mayor.

Y antes de eso, México. Hay que decirlo porque en este país se recuerda.

Lo que México sí le ganó, y los videos que sí valen

El 11 de agosto de 2012, Wembley, final olímpica. México 2-1 Brasil. Oribe Peralta marcó a los 29 segundos (el más rápido de una final olímpica) y de cabeza al 75. Hulk descontó al 90+1. Neymar era titular y no marcó. 86.162 personas. El oro más grande del Tri olímpico tiene a Neymar en el otro banquillo. El canal oficial de los Juegos lo tiene entero en highlights: México 2-1 Brasil, Londres 2012.

En mayores se volvieron a ver en el Mundial 2014 (0-0) y en Rusia 2018: Brasil 2-0, octavos, gol de Neymar. No hay un clásico. Hay una final olímpica que México ganó y un octavo que Brasil cerró.

El resto de la carrera cabe en videos de quien tiene los derechos, no en compilaciones robadas. Estos son los que se pueden abrir:

• El debut, 10 de agosto de 2010. Gol de cabeza contra Estados Unidos, en East Rutherford. El canal de Neymar lo archiva. El texto del video pone «8 de agosto»; la fecha del partido es el 10. A estreia de Neymar Jr pela Seleção.
• Confederaciones 2013, la final. Brasil 3-0 España, Maracaná. El único título de mayores. FIFA, highlights. Cuatro días antes, en Fortaleza, le había hecho un gol a México: Brasil 2-0 México.
• Mundial 2014, el estreno. Dos goles a Croacia en el partido inaugural. FIFA. El 4 de julio, contra Colombia, Zúñiga le parte la tercera vértebra lumbar. Los highlights de FIFA omiten la lesión; el paquete de AFP sí la muestra: Neymar ruled out, AFP. Se perdió el 7-1 a Alemania.
• Río 2016, el penal de oro. No es la falta del 27: este corte es el quinto penal, después de la atajada de Weverton. Olympic Games.
• Qatar 2022, el alargue contra Croacia. Gol al 105+1, el 77 que lo igualó con Pelé. Petković empató al 117. Brasil perdió 2-4 en penales. Neymar era el quinto lanzador y no llegó a patear. FIFA, el drama.
• Mundial 2026, el último. Brasil 1-2 Noruega. Haaland dos veces, Neymar de penal al 90+10. FIFA, 2 minutos 10. El penal suelto, con la charla a Nyland, está en FOX Sports. Los nueve goles de Mundial, los cuatro ciclos, FIFA los juntó el 28 de julio: All 9 World Cup goals.

Eso es el archivo. La camiseta, en la reta, es otra cosa.

Las 19 playeras de la Canarinha (y las del Peixe)

Al 14 de septiembre de 2026 la shop-api pública cuenta 19 playeras de Brasil. Todas bajo pedido, 8 a 18 días hábiles. Ninguna está en bodega. Son réplicas, y lo decimos. El Keyword Planner, el 24 de julio de 2026, le ponía a jersey brasil 2026 5.000 búsquedas al mes en México (cubeta 1K-10K, competencia alta). La ficha de por qué Brasil juega de amarillo ya cuenta el Maracanazo; esta nota es el 10 que se va.

Un solo bloque de tienda:

• Brasil Local 2026, la amarilla del último baile: $597 Fan / $697 Jugador.
• Brasil Visitante 2026, $597 / $697.
• Brasil Niños Local 2026, $597. Hay versión Jugador de niños a $697.
• Brasil Retro 2002, $697. La última estrella de verdad. Neymar tenía 10 años.
• Brasil Concepto Blanco, $597. El color de antes de 1954, el del Maracanazo. Un guiño, no un Mundial.
• El resto del hub: portero, mujer, edición especial, visitante del Mundial, conceptos 24/25 a 26/27, retro 1998 y 2018. Todo en Selección de Brasil y en Mundial 2026.

Neymar hoy viste al Santos de Brasil, el Peixe, no al de Torreón. El hub /club/santos de esta tienda es Santos Laguna; no lo uses para esto. Las fichas del club paulista sí están, en Sudamérica:

• Santos Local 2026/27, la que está usando ahora. Contrato hasta el 31 de diciembre de 2026. $597 / $697.
• Santos Retro Local 2012/13, $697. Su última temporada en Vila Belmiro antes del Barcelona.

Nombre y número +$99. No prometemos parche de Mundial en una selección: esa marca no se toca. 3 o 4 playeras −5 % · 5 a 9 −10 % · 10 o más −20 % y el nombre y número gratis, automático y sin código. Envío gratis a todo México.

Ancelotti dijo que hay que construir un colectivo porque a Neymar no se le sustituye. La camiseta, sí se sigue vendiendo. Cinco estrellas. Un 10 que ya no la quiere. East Rutherford al principio y East Rutherford al final.

Tu jersey. Tu reta.

Preguntas frecuentes

• ¿Neymar ya se retiró de la selección de Brasil? El 13 de septiembre de 2026 Ancelotti confirmó en CNN Esportes que Neymar le dijo que no quiere volver. No hay comunicado de la CBF. El propio Neymar lo había dicho el 5 de julio y el 28 de julio.
• ¿Neymar se retiró del fútbol o solo de la selección? Solo de la selección. Sigue en activo con el Santos de Brasil, con contrato hasta el 31 de diciembre de 2026. El «ya no quiero más» del 28 de julio era sobre la amarilla, no sobre jugar.
• ¿Neymar jugará el Mundial 2030? Su decisión actual es no volver a la selección, según confirmó Ancelotti en septiembre de 2026. Brasil prepara el nuevo ciclo sin él. Eso no permite asegurar qué decidirá en 2030, cuando tendrá 38 años.
• ¿Por qué Neymar no fue convocado en septiembre de 2026? Porque ya había cerrado la puerta: la primera lista post-Mundial (26 nombres para Australia e India) salió sin él, sin Casemiro, sin Alisson ni Fabinho. Ancelotti lo confirmó el 13 de septiembre: Neymar le dijo que no quiere volver.
• ¿Cuántos goles tiene Neymar con Brasil? 80 en 130 partidos. El 80.º fue el penal contra Noruega el 5 de julio de 2026. Superó los 77 oficiales de Pelé en septiembre de 2023.
• ¿Neymar ganó un Mundial? No. Jugó cuatro (2014, 2018, 2022, 2026) y el más lejos fue el cuarto puesto de 2014, que se perdió lesionado.
• ¿Qué títulos ganó Neymar con Brasil? Con la mayor, la Confederaciones 2013. El oro de Río 2016 es olímpico sub-23. La Copa América 2019 la ganó Brasil sin él, lesionado.
• ¿México le ganó una final a Neymar? Sí. Londres 2012, Wembley, México 2-1, goles de Oribe Peralta.
• ¿Dónde debutó y dónde jugó su último partido? En el mismo estadio de East Rutherford, Nueva Jersey: 10 de agosto de 2010 contra Estados Unidos y 5 de julio de 2026 contra Noruega.
• ¿Cuánto cuesta la playera de Brasil de Neymar? $597 la Fan y $697 la Jugador (réplica, y lo decimos), 8 a 18 días hábiles. En En Las Retas hay 19 playeras de la Canarinha: la local 2026 y las de niños están arriba.
• ¿La playera de Santos de Neymar es la de Santos Laguna? No. El Peixe de Brasil está en las fichas santos-local-2026-27 y la retro 2012/13. Santos Laguna es otro club, de Torreón.